法国哲学家雅克·马利坦在《艺术与诗中的创造性直觉》一书中，首篇就明确提出：“诗是所有艺术的神秘生命。”意大利哲学家维柯的《新科学》、美国的苏珊·朗格《情感与形式》以及德国古典哲学家黑格尔的《美学》等，都在阐述艺术时不同程度地说到了诗歌。由此看来，在西方哲学家或艺术家的眼里，诗歌是一切艺术的灵魂。艺术缺乏了诗意，就只是一个没有生命的躯壳。

石云先生书法作品

　　中国传统中虽然没有像西方那样进行严格的学科分类，哲学、数学、物理、化学，也没有从哲学里面演化出艺术哲学这样后来被称为美学的学科，但它有自己的一套分类方法。中国将自己的学术分为经、史、子、集，当然这种四库全书的分法也是后来的事情。不过，就中国的经学而言，汉代人早就有了概念，通一经即可为博士。五经里面重要的一经便是《诗经》，“温柔敦厚，诗之教也。”至少《礼记》里面是这么说的。另一部是《左氏春秋》，中间也大量地引用了《诗经》的内容，这就说明，无论是西方还是中国，诗都是传统文化的核心，都是艺术的最高境界。故而，在中国文人的艺术里，到处是诗意盎然。即使在今天这个缺乏诗教的时代，仍然不乏诗意的艺术家，尤其是书法家。

　　石云兄是我新近结识的一位书法家，确切一点说，他是位诗人。他的诗大部分是田园诗，只有少量的是感怀。中国历史上的士大夫情系天下、心怀天下，多有感而发。而在野的文人隐士则更偏重于田园的抒情。屈子发而为《离骚》，陶公隐而为《饮酒》。至于王维，更是“诗中有画，画中有诗”。诗，抒发的正是中国传统文人的情怀。黑格尔在《美学》中也说过：“艺术究竟要同时服务两个主子，一方面要服务较崇高的目的，一方面又要服务于闲散和轻浮的心情，而且在这服务之中，艺术只能作为手段本身不能就是目的。”由此看来，艺术的两重性，或者说诗歌的两重性，无论在东方还是西方都是相同或者是相似的。

　　文学就是人学。同理，艺术也是人学，是人的外化。《石云诗草》中有山居诗数首，颇能反映作者闲适的心境。《山间农事》：“辟地养桑蚕，围竹数万竿。兴来吟古句，月满去耕山。”《山中早行》：“平明寻绿意，但见叶空空。叶落归何处，山根杂草中。”《早春山行》：“梅香隔岸袅，曲古远山幽。飞鸟云霞逗，欣然无所愁。”《山居》：“独居深山坳，身形似木桩。肩头着扁担，履下带泥香。澄湛无城府，曲弯有耿肠。云山抬眼望，道气漫苍茫。”《山事》：“清波浮野鸥，白日照高秋。心在红尘外，禽飞绿树头。垂竿弗问获，耕种只求粥。恣意游山水，三生未肯休。”石云的诗有着质朴的一面，朗朗上口，不落俗套。这大约是北方人的性格。而他诗中的造境却是南方的，比如“蚕桑”“围竹”，比如“梅香”“野鸥”，闲雅而空灵。犹如陶渊明的《田园杂诗》，亦如范成大的《四时田园杂兴》。这种空灵和闲雅可能是他的理想和追求。

　　理想和追求实际上反映的是一个人的情怀。张载“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”是一种情怀；范仲淹“居庙堂之高则忧其民，处江湖之远则忧其君”是一种情怀；“竹林七贤”“商山四皓”也都有其各自的一种情怀。而石云的情怀直接体现在他的《心居》一诗中：“身居非所地，心寄在竹林。幽谷观蝶舞，清泉听水音。吟诗登岭脊，采果下溪津。唤取嵇康饮，蟾宫共抚琴。”

　　正是由于这般清泉似的心境，石云的书法才有了田园般的闲雅。他有力地避开了书法技巧多样性的束缚，用简单质朴的笔触描绘着空灵的乐章。他一边像一位耕耘的田夫，挽着裤脚，不紧不慢地挥着鞭子，心无挂碍，一步一步地慢行在广阔的田野上；同时，他又像一位看客，一位文人隐士远离尘嚣的看客，格调、品质、境界在他质朴的笔下变成了优雅舒畅的乐章。

　　诗歌是一切艺术的灵魂，确切地说，艺术的灵魂充满了诗意。那么，书法的笔墨技巧、点画形态、间架结构是否也包含有诗意的因子？回答是肯定的。“形而上者谓之道，形而下者为器。”但道寓于器，离开器，道无所凭依，似若游魂。对于任何艺术来说，艺术本身的每一个元素都具有诗意的因子，都隐含着艺术的光芒。音乐中的单个音符，绘画中的色彩与笔触，戏剧中的唱念做打，书法中的点画形态，等等，都是艺术中的“器”。书法的独特性在于它是仅仅由黑白两种元素组成，而实际所用其实只是一种元素——那就是黑。这里的黑白也就是虚与实。古人云“计白当黑”说的便是这个道理。

　　书法中用笔的起承转合、提按疾迟，笔画与笔画中间省减连带、顺逆势态，结构章法的空间布白，其组合不同，意境则迥异。而这些书法中的基本技巧是经过长期的科学训练才能够得到的。书法的创作是艺术，但书法的基础训练是技术，技近于道，技法的熟练与否关系到作品意境的表达。

　　石云是明白这一道理的。

　　在石云的书法作品中，虽然不能完全反映他将技巧运用到了精熟的地步，但细细推敲还是能够看到他对基本技巧的重视与把握。在2015年12月他的书法展览中，有一幅团扇作品：“幽林微雨隐泉声，漫把清心共物争。一水一山一片月，琴棋诗酒乐余生。”其起笔、收笔、转折，用笔精确，干净利落，和其他用笔淳厚略有不同。反映出他对不同作品风格的造境能力。

　　石云在书法创作中对文字的要求也是十分重视的。他重视文字的字形与音义的关系，为此，他钻研古文字学，也写了大量篆书作品，其重点在商周文字。篆书作品属于静态书体，风格偏于简穆，用笔看似简单，但稳定性确实很难。石云在作品中也掌握得恰到好处，这与其说得益于他的文字功底，不如说更得益于他的文学功底。

　　诗意的书法和书法的诗意，虽然是书法的两个问题，其实核心是一致的。诗意的书法偏重于文人的书法，书法的诗意更多地体现于艺术家的作品中，而载于史册的书法大家大都是将两者融会贯通的。

　　对此，石云兄已然了悟，但期待更加精熟。